從陸游夜讀岑參詩“流涕”講到互聯網文化

阿來：其實詩歌就是古代的新聞

阿來在講座中。

盛唐大詩人岑參的邊塞詩造詣奇高，千古一絕。光是一首《白雪歌送武判官歸京》就吸粉無數。南宋時代，岑參有一位重量級的忠實粉絲，就是詩人陸游。在《跋岑嘉州詩集》中，陸游說自己很小就喜歡讀岑參的作品，并評價他是繼李白、杜甫之后最好的詩人，“予自少時，絕好岑嘉州詩。往在山中，每醉歸，倚胡床睡，輒令兒曹誦之，至酒醒或睡熟乃已。嘗以為太白、子美之后，一人而已。”岑參縱馬馳騁西域，建功立業，更是讓有滿腔報國熱情卻沒機會施展的陸游羨慕、敬仰不已。而且岑參曾入蜀任職，在空間地理上也與陸游入蜀的路線有一定程度重合，更是讓陸游對這位早他幾百年的大詩人格外有親切感。

11月23日下午3點，由川觀新聞、、上行文化主辦的阿來系列講座“唐宋詩中的巴蜀與成都”之“陸游蜀中詩講”，在四川廣播電視臺迎來第九講——《更呼斗酒作長歌》。本次講座中，阿來深入解析“至今蠹簡傳”“醉膽空滿軀”“以詩證史”“西方的史詩——不懈的英雄精神”以及“史詩或詩史時代結束了嗎”五個主題，精讀陸游、岑參、白居易和奧德修斯·埃利蒂斯等經典詩作。

讀岑參詩至“流涕”

陸游寫詩記錄夢中殺敵場景

陸游夜讀岑參詩，并以詩記錄他的讀后感。“漢嘉山水邦，岑公昔所寓。公詩信豪偉，筆力追李杜。常想從軍時，氣無玉關路。至今蠹簡傳，多昔橫槊賦……誦公天山篇，流涕思一遇。”

陸游認為岑參詩才雄渾，筆力與李白、杜甫比肩，尤其稱贊了岑參的邊塞詩作，如橫槊賦詩，充滿氣勢。他感嘆岑參雖遺留下的詩篇不多，但佳句崔嵬，技藝超凡，仿佛能與自然造化相磨礪，音韻和諧。他還提及自己晚年因機緣巧合得以補任官職，而此時國家正面臨外族侵擾，明君北顧求策。最后，陸游讀到岑參的《天山篇》時，不禁淚流滿面，深感遺憾未能與岑參同時，共事疆場……陸游一直想像岑參一樣，文人從軍，這是他一生的報國之志。他也去過前線指揮部，但很快又被撤回后方。陸游在詩里面表現出他對南宋時局的憂慮。

岑參曾寫過一首《走馬川行奉送封大夫出師西征》：“君不見，走馬川行雪海邊，平沙莽莽黃入天。輪臺九月風夜吼，一川碎石大如斗，隨風滿地石亂走……”在阿來看來，這首詩與岑參的代表作《白雪歌送武判官歸京》的藝術成就不相上下，都寫出了磅礴之勢。這首詩所描繪的場景，正是陸游所羨慕的。

日思夜想。岑參的詩讀得多了，陸游甚至做夢都夢見了上陣殺敵的場景。所以他也寫了一首戰爭場面的詩《九月十六日夜夢駐軍河外遣使招降諸城覺而有作》。“殺氣昏昏橫塞上，東并黃河開玉帳。晝飛羽檄下列城，夜脫貂裘撫降將……”跟岑參書寫的是真實場景不同，陸游這首詩內容并非其真實經歷，而是夢境。阿來說，陸游所寫的夢里場景，應該也是從岑參的詩中想象而來，“如果說岑參有過真實的軍旅生涯，那么陸游有的只是上陣沖鋒的夢想。”

文學價值之外

詩詞還有歷史認知的價值

講座中，阿來依然延續他講述古典詩詞的風格，不停留在詩詞、文學層面，而是深入到歷史事件、人物的分析當中，對詩與史的關系進行了一番深刻論述。

在古代，詩歌，尤其是樂府詩，承載著時代民心的動態脈息。阿來說，其實詩歌就是古代的新聞，就是古代的網站。詩歌可不僅僅是文學，不僅僅是藝術，還是世道人心。

阿來特別闡釋了“以詩證史”概念。他提到，詩詞文本不只是文學的價值，還有歷史認知的價值。史學大家陳寅恪曾經就靠研究元稹、白居易的詩來研究唐代的歷史，用詩去還原那些正史中被忽略的歷史細節，作《元白詩箋證稿》。

阿來說，二十四史里面很少有地方歷史，這樣的歷史是有缺陷的。但我們可以從這種現實主義書寫當中去回望歷史。這有點像考古工作者們挖的石器和陶片。其實，除了這些田野考古得到的文化古跡，文學藝術里也包含了大量的時代和社會信息。陳寅恪先生從研究元稹和白居易的詩入手，來還原正史當中忽略的當時的歷史細節、個人的歷史。某種意義上說，陳寅恪先生做的事情也是考古學家在做的事情。

除了講述古典詩詞相關內容，阿來還將話題從遙遠的古代收回到現代，將目光從中國古典文化領域投射到世界范圍內的史詩傳統。阿來談到了西方的史詩，并節選誦讀諾貝爾文學獎獲得者、希臘詩人奧德修斯·埃利蒂斯的詩歌作品《英雄挽歌》。阿來說，奧德修斯·埃利蒂斯的詩很長，繼承了西方史詩的傳統。在阿來看來，西方人的史詩觀念，最大的特點是“對抗性”，對抗什么呢？對抗時間的流逝、生命的有限和虛無，朝向永恒進行不懈地追求和跋涉。

維護傳統文化

應該進入更深入更有效的層面

更為特別的是，面對臺下來自媒體界的諸多聽眾，阿來簡要梳理了全世界范圍內近現代傳媒生態的更迭變化歷史，以及文學與新聞的關系。

陸游夜讀岑參詩，懷古思今，油然起敬，不禁“流涕”。這種古典情懷，也成為文學史的一部分。阿來就此談到他對當下整個世界的文化傳播狀況的觀察，從傳媒技術和傳播學的角度梳理了文學與新聞的歷史動態關系。他提到新聞報道往文學深處發展，兩者卓越融合的典范之作，比如“新聞巨子”范長江的《中國的西北角》、美國記者埃德加·斯諾的《紅星照耀中國》等。阿來進而談到計算機技術和互聯網技術帶來的最新狀態。他提及法國社會心理學家古斯塔夫·勒龐《烏合之眾：大眾心理研究》、尼爾·波茲曼的《娛樂至死》等作品對媒介的深刻反思。阿來認為，在技術瘋狂迭代的當下，信息越來越碎片化，我們對傳統文化的維護應該進入更深入更有效的層面。

華西都市報-記者 張杰 圖據阿來書房