小雪
記者 李雨心 制圖 王思祺
“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?”
當(dāng)新釀的好酒泛起微綠的酒渣泡沫,粗拙小巧的火爐正燒得通紅,在將雪未雪的寒冷天氣,與好友圍爐而坐,溫上一壺足以熨帖心腹的熱酒。這樣靜謐的場景,是否符合你腦海中對于初冬的美好想象?
11月22日,在初冬的寒意中,小雪節(jié)氣如期而至了。“小雪氣寒而將雪矣,地寒未甚而雪未大也。”據(jù)古籍《群芳譜》的記載,“小雪”節(jié)氣由于天氣寒冷,降水的形式由雨改為雪,但此時由于“地寒未甚”,故雪量還不足,因此稱作小雪。
持續(xù)走低的氣溫,逐漸泛黃的銀杏,街頭巷尾傳來烤紅薯、炒栗子的香味……小雪時節(jié)的成都,冷意漸濃,冬風(fēng)漸涼,但離下雪的天氣還相距甚遠(yuǎn)。在被銀杏裝點,和被暖陽照耀下,初冬的成都也是美不勝收。此時,來到浣花溪畔的四川博物院中,還能穿越時空回到風(fēng)雅的宋代,感受古人在氣溫驟降下,溫一壺酒與友人暢飲的雅趣。
氣寒而將雪
天地閉塞入凜冬
“十月中,雨下而為寒氣所薄,故凝而為雪。小者未盛之辭。”從古籍《月令七十二候集解》的記載中,也可以看到小雪之名的由來。在古代,人們將小雪分為三候,分別為:“一候虹藏不見,二候天騰地降,三候閉塞成冬。”其意為:由于氣溫降低,北方以下雪為多,不再下雨,彩虹也就看不見了;同時,在古人觀念中,由于天空中的陽氣上升,地中的陰氣下沉,導(dǎo)致天地不通,陰陽不交,所以萬物失去生機,天地閉塞而轉(zhuǎn)入嚴(yán)寒的冬天。
小雪時節(jié),人們都會干些什么呢?俗語有云:“小雪腌菜,大雪腌肉。”指的就是在小雪節(jié)氣,北方地區(qū)的人們有腌雪里蕻,漬酸菜的習(xí)俗。又說:“冬臘風(fēng)腌,蓄以御冬。”隨著氣溫的日漸降低,為了更好地度過冬天,人們開始儲備過冬的糧食,能夠長時間存放的腌菜,自然是首要的選擇。
其實,不光是北方,隨著小雪節(jié)氣的到來,在西南一隅的成都,舊時家家戶戶也有做腌菜的習(xí)俗。在民俗專家劉孝昌的記憶中,小雪過后氣溫下降,天氣也逐漸變得干燥起來,白菜經(jīng)過霜打后容易軟化,且味道變甜,正是做腌菜的好時機。“這個時候,就要腌鹽白菜,曬蓮花白了。”
雖說小雪節(jié)氣不一定會下雪,但中國幅員遼闊,南北差異大。在北方,已開始進(jìn)入寒冰封凍的時節(jié),且有大雪飛舞。農(nóng)諺道:“小雪雪滿天,來年必豐年。”小雪落雪,可凍死一些病菌和害蟲,來年減輕病蟲害的發(fā)生,農(nóng)戶們也在小雪的到來中寄予來年豐收的美好心愿。
能飲一杯無?
在文物中感受古人圍爐煮酒的雅趣
“偎香倚暖,夜?fàn)t圍定酒溫時。任他飛雪灑江天,莫下層梯。”
小雪時節(jié),萬物冬藏,寒意愈發(fā)濃烈。在古時,能夠抵抗寒冷的,除了燒著柴火、裹著毛氈,也許還要用一壺溫?zé)岬臐峋苼盱偬盏暮潆y熬。在這個草木凋零枯萎、動物沉睡冬眠的季節(jié),古人踏雪尋梅、煮雪烹茶、圍爐煮酒,在冬日里仍不失風(fēng)趣和浪漫。
將酒“燙”著喝,是中國古代飲酒的主要方式之一,溫酒的習(xí)俗早在商代便已盛行,一直延續(xù)到宋朝。由于常需溫酒,溫酒器也就應(yīng)運而生,成為中國古代酒文化的一道獨特風(fēng)景。宋人愛酒,也愛溫酒、煮酒。宋代的時候,圍爐暖酒,就已經(jīng)成為民間盛行的習(xí)俗了。《歲時廣記》里記載:“十月朔,有司進(jìn)暖爐炭,民間皆置酒作暖爐會。”范成大的《吳郡志》中也說:“十月朔……是日開爐,不問寒燠皆熾炭。”在宋代,各式注子注碗就是當(dāng)時的“爆款”溫酒器,使用時用注子盛酒,將注子放在注碗中,往注碗內(nèi)加熱水,即可溫酒。
宋 蓮蓋折肩銀執(zhí)壺 彭州市文物保護(hù)管理所藏 圖據(jù)四川博物院官微
一方水土,釀一方酒。蜀地自古被稱為“天府之國”,是著名的糧食產(chǎn)地,更有悠久的酒文化歷史。在四川博物院館藏的珍貴文物,就有許多精美酒器和與酒相關(guān)的文物,如東漢釀酒畫像磚,還有西周時期的盛酒器皿——象首耳獸面紋青銅罍,均是蜀地釀酒史的生動見證。
宋 菊花形銀酒盞 圖據(jù)四川博物院
宋 梔子花銀酒盞 圖據(jù)四川博物院
凜冬將至,小雪時節(jié),倘若在日漸下降的氣溫,和越來越蕭瑟的寒風(fēng)感到心中煩悶。不妨像古人一樣,溫一壺?zé)峋疲诖扒翱粗饾u染黃的銀杏,感受初冬和煦的暖陽,準(zhǔn)備迎接更加寒冷的冬日。