巨箭轟鳴叩響大地，滿載貨物奔赴天宮。2024年11月15日23時(shí)13分，長征七號遙九運(yùn)載火箭托舉著天舟八號貨運(yùn)飛船拔地而起，為神十九乘組送去物資補(bǔ)給。

此次天舟八號除了運(yùn)送常規(guī)的航天員駐留物資、維修備件、推進(jìn)劑等，還將攜帶特殊的“乘客”——月壤磚。月壤磚進(jìn)入中國空間站后，將進(jìn)行為期三年的暴露試驗(yàn)，以驗(yàn)證其在極端太空環(huán)境下的耐久性。

發(fā)射當(dāng)晚19時(shí)，在文昌航天發(fā)射場通信站信息指揮中心，一串串?dāng)?shù)據(jù)不停滾動，在看不見的銀線電波里，參試人員鉚在各自崗位上全力保障，24小時(shí)緊盯屏幕，監(jiān)測幾十臺終端數(shù)據(jù)和網(wǎng)管信息，隨時(shí)對告警信號和異常變化進(jìn)行分析和處置。

這平靜有序的指揮環(huán)境得來不易。兩個(gè)月前，超強(qiáng)臺風(fēng)“摩羯”登陸文昌，造成通信設(shè)施受損嚴(yán)重，文昌通信站快速響應(yīng)搶修設(shè)備，在最短的時(shí)間內(nèi)恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

時(shí)間逼近預(yù)定發(fā)射窗口。通信車艙里，顯示屏上時(shí)刻展現(xiàn)著空中變幻莫測的云團(tuán)，露點(diǎn)、風(fēng)向、坐標(biāo)……氣象雷達(dá)崗位操作手緊盯設(shè)備狀態(tài)，在眾多數(shù)據(jù)中聽風(fēng)辨云、觀雷報(bào)雨。

任務(wù)前幾天，臺風(fēng)“桃枝”“銀杏”紛至沓來，讓氣象雷達(dá)崗位人員一度陷入高度緊張狀態(tài)。這期間，他們執(zhí)行24小時(shí)在崗值班，隨時(shí)準(zhǔn)備跟蹤把握天氣實(shí)況，記錄收集精準(zhǔn)的一手氣象數(shù)據(jù)。“航天發(fā)射任務(wù)對天氣狀況有很高的要求，我們要徹夜無休地開展氣象觀測任務(wù)，收集整理數(shù)據(jù)。有了連續(xù)準(zhǔn)確的氣象數(shù)據(jù)作參考，才能為航天發(fā)射任務(wù)提供科學(xué)的指揮決策和依據(jù)。”面對海南變幻莫測的“鬼天氣”，崗位負(fù)責(zé)人皇現(xiàn)良沒有任何怨言。

夜幕降臨，距離發(fā)射時(shí)間不足3小時(shí)，巡線分隊(duì)再次出發(fā)，對重點(diǎn)區(qū)域光纜線路、核心機(jī)房等通信線路設(shè)施進(jìn)行巡檢，確保通信暢通。

“各號注意，1小時(shí)準(zhǔn)備！”一道道嘹亮的調(diào)度口令聲此起彼伏。多個(gè)崗位、數(shù)十套設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)情況信息實(shí)時(shí)匯集到通信系統(tǒng)數(shù)字資源統(tǒng)一平臺，設(shè)備狀態(tài)、任務(wù)進(jìn)程等一目了然，質(zhì)量管控有了更精準(zhǔn)的依據(jù)。

“30分鐘準(zhǔn)備！”技術(shù)總體組凝神屏息，緊盯屏幕上滾動的數(shù)據(jù)，在短時(shí)間內(nèi)確認(rèn)上百個(gè)技術(shù)狀態(tài)，為指揮員決策提供信息支撐；網(wǎng)絡(luò)通信組分析設(shè)備運(yùn)行數(shù)據(jù)，對任務(wù)完成情況作出有效評估……

“5、4、3、2、1，點(diǎn)火！起飛！”轉(zhuǎn)眼間，巨箭猶如一顆璀璨的明珠，鑲嵌在海天之中，朝著璀璨星空進(jìn)發(fā)，天舟八號發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功！

沐風(fēng)踏浪、觀星聽海。任務(wù)成功的背后，是無數(shù)航天人的默默付出。文昌航天發(fā)射場通信站人員24小時(shí)鏖戰(zhàn)機(jī)房，卻未親眼看見火箭發(fā)射。平凡之路，亦有別樣風(fēng)采。